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I.  JUDICIAL FREEDOM VARIES INVERSELY WITH PERSONAL 

FREEDOM 
 
I  argue  that  American  legal  realism  as  derived  from Oliver 

Wendell Holmes’s  prediction  theory  of  law was misinterpreted, 
and that a deeper examination of law­as­prediction might help to 
reduce  the  pathology  of  judicial  lawmaking  that  has  been  the 
unfortunate consequence of legal realism. 
Legal  realism  is  the  theory  that  judges may decide  cases  by 

taking  into  account  factors  other  than  preexisting  law.1  Judge 
Richard A.  Posner  recently  extended  the  theory  to  its  limits  by 
announcing that there is no such thing as preexisting law: 
 

[L]aw is the activity of licensed persons, the judges, 
rather  than  a  body  of  concepts  (rules,  principles, 
whatever) . . . . The law is not a thing they discover; 
it  is  the  name of  their  activity. They do  not  act  in 
accordance with something called “law”—they just 
act as best they can.2 

 
Like  the  Lord  High  Chancellor  in  Iolanthe,3  Judge  Posner 
embodies  the  law.  Why  are  we  not  shocked  by  this  grandiose 
claim? Perhaps it is because we have lost our collective memory 
of what  it must have been  like  for people  in  the past  to believe 
that law existed independently of judges. It is hard for us today to 

* Leighton Professor of Law, Northwestern University. 
1  For  further  discussion,  see  Anthony  D’Amato,  The  Limits  of  Legal 
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2 RICHARD A. POSNER, THE PROBLEMS OF JURISPRUDENCE 21, 225 (1990) 
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think that law is anything other than what judges decide it to be. 
The  judge’s  gavel  signifies  the  brute  finality  of  the  court’s 
determination of the law. One does not cavil with a gavel. 
Yet  a  little  over  a  hundred  years  ago  the  climate  of  opinion 

was  exactly  the  opposite.  Hardly  anyone  thought  that  judges 
made  the  law  or  were  entitled  to  make  it.  Instead,  law  was 
believed to be a body of concepts (as Posner says) that judges had 
to  study,  understand,  respect,  and  apply.  Or  as  Oliver Wendell 
Holmes Jr. later caricatured it, law was a “brooding omnipresence 
in the sky.”4 Of course people back then knew that judges had the 
power to make final decisions, but they believed that judges were 
only  functioning  as  law­appliers.  Like  umpires  in  a  baseball 
game, judges could call the plays but could not change the rules. 
Judges  could  find  the  law  but  not  make  it.  Since  judges  also 
believed  that  they  were  finding  the  law,  the  people  were  right. 
Courtroom  lawyers  invariably  argued  that  law was  an  objective 
concept waiting to be found by the careful judge. 
The idea that a judge could occasionally misapply the law was 

part  of  that  climate  of  opinion.  By  contrast,  Posner’s  notion  of 
embodiment  entails  the  impossibility  of  today’s  judge making  a 
legal mistake—in  the Wittgensteinian  sense  of  the  impossibility 
of being mistaken  that one  is  in pain. But  in  the mid­nineteenth 
century no one would have suggested that judges were incapable 
of  error.  A  judicial  mistake  was  considered  a  temporary 
aberration waiting  to be corrected either by a higher court or by 
another judge in an analogous case. The gavel was not infallible. 
In  fact,  the  popular  as  well  as  the  academic  belief  that  judges 
occasionally  got  the  law  wrong  was  the  descendant  of  an  even 
stricter  tradition  in  the  common  law  of  England  that  allowed  a 
losing  party  to  sue  the  judge  for  making  a  decision  that 
wrongfully  and  illegally  deprived  him  of  his  property  or  rights. 
No judge  in  those formative days could credibly deny  that other 
judges made mistakes of law. To shield themselves from personal 
liability for wrongful decisions, they instituted a new tribunal, the 
court of appeals, wherein the losing party had an automatic right 
to be heard on the sole issue of whether the trial judge had made a 
legal error. 
When  we  are  reminded  of  those  old  views  about  law,  they 

look decidedly naïve. We pride ourselves on being legal realists. 

4 S. Pac. v. Jensen, 244 U.S. 205, 222 (1917) (Holmes, J., dissenting).  
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We  can  affirm  with  confidence  that  law  itself  had  no  greater 
corporeal  existence  a  few  centuries  ago  than  it  has  today—
namely,  zero.  Indeed,  one might  argue  that  the  only  difference 
between  the  old  and  modern  views  is  psychological.  Maybe 
nothing  has  changed  except  the  way  we  describe  the  legal 
process. We may have  only  become more  sophisticated,  casting 
off “omnipresences”5  in  the sky. Posner himself conceded in his 
eighth year on the bench that a judicial opinion, written in formal 
language  and  citing  precedents,  might  be  designed  to  give 
decisions  “the  pretense  of  certitude  and  neutrality.”6  He  added 
that  they  might  just  be  a  way  of  “pulling  the  wool  over  the 
public’s eyes.”7 
However,  the  objection  that  changes  in  community 

conceptions of law are irrelevant is easily met. Granted law does 
not exist in the physical world; law is nothing but a shared mental 
construct.  Because  law  is  a  construct,  psychology  is  in  the 
driver’s seat. Law is what we (collectively) believe it to be. And 
if  we  go  back  one  recursive  step,  we  believe  that  law  is  what 
judges believe it to be. A judge who feels constrained by existing 
law  is  likely  to  be  constrained  by  it.  Although  the  constraint  is 
only  psychological,  only  psychological  constraints  can  do  any 
work at all when the decisional process is purely ideational. More 
pragmatically,  the  judge who  finds  law  can  be  criticized  by  the 
legal  community  for  failing  to  look  hard  enough or  in  the  right 
place.  As  a  result,  the  judge may  improve  her  performance  the 
next time around. In contrast, the judge who makes law cannot be 
criticized from a  legal standpoint and  is not  likely  to change his 
ways.8 
The  importance  of  psychological  factors  can  be  attested  by 

judges’  awareness  of  their  own motivations  (excluding  of  course 
the subconscious ones of which no one is aware). They may hear 
an  internal  whisper  advising  them  to  judge  cases  according  to 

5 See id. and accompanying text. 
6 Richard A Posner, The Jurisprudence of Skepticism, 86 MICH. L. REV. 

827, 865 (1988). 
7 Id.  
8  A  lawmaking  judge  may,  however,  be  criticized  from  a  political 

standpoint  for  not  making  the  best  law—in  the  same  way  that  a 
Congressperson might be criticized. To be  sure,  there  is a great deal of  legal 
criticism of judicial decisions in the law reviews and law journals, but most of 
it  is  so  contentious  (and  self­canceling)  that  it  is  largely  ignored  by  the 
judiciary.   

3 



  

 

Jurisprudence Review  [Vol.1.1 

preexisting  law.  Like  Judge  Posner,  judges  are  free  to  overrule 
weak interior voices. Posner, as we have seen, declares that he does 
not act “in accordance with something called ‘law.’”9 Although not 
all  judges  agree,  or  admit  they  agree,  with  Posner,  prevailing 
judicial  attitudes  seem  to be  going  in his  direction. The Supreme 
Court itself increasingly seems to be acting like a super­legislature, 
which  partly  explains  the  microscopic  (if  tedious)  attention  now 
being paid to the policy preferences of the President’s nominees to 
the Court. A century ago judges were not supposed to have policy 
preferences,  and  if  judges  had  policy  preferences  they  were 
forgotten as soon as they ascended the bench. 
Judge Posner’s declaration of independence from the law self­

confers upon him several  degrees of  freedom  to decide cases  as 
he wishes. He writes that “judges are not bound by the rules to do 
anything,”10  implying  that  there  is  no  cost  to  deciding  cases 
without  adhering  to  the  rules.  But  although  free­wheeling 
decision  making  may  be  costless  to  him,  the  real  costs  are 
externalized in a lessening of public confidence in the rule of law. 
Judicial freedom varies  inversely with our personal freedom. On 
the  one  hand,  if  judges,  unlike  Posner,  feel  constrained  by 
existing law, the web of law becomes more ascertainable. People 
obey  the  law  because  they  know  that  an  unforgiving  judge  is 
waiting  at  the  end  of  the  line  to  apply  the  law  to  them. On  the 
other hand, when Posnerian judges feel unconstrained by existing 
law, then at the end of the line there is nothing but judicial whim. 
This  whim  feeds  back  to  us  in  the  form  of  the  threat  of 
punishment for obeying legal rules. For whenever a judge makes 
a new rule, the party who relied upon and obeyed an existing rule 
is  punished. As more  judges—especially  appellate  and Supreme 
Court  judges—invent  law  under  a  sense  of  noblesse  oblige  to 
society (exclusive of the litigants), the more their activity tends to 
quash  entrepreneurial  spirit,  diminish  societal  freedom,  and 
undermine our faith in democratic institutions. It also encourages 
marginally  illegal  behavior  by  the  police,  who  are  the  first  to 
know when  judges  play  fast  and  loose with  the  law.  It  tends  to 
prematurely turn many law students into cynics. In the longer run, 
lawmaking  degrades  the  judiciary  as  a  whole  and  invites  the 
public to regard judges as no better than dissembling politicians. 
Freedom  and  law  are  most  often  complementary.  People 

9 POSNER, THE PROBLEMS OF JURISPRUDENCE, supra note 2, at 225.  
10 Id. at 47. 
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usually feel that they are better able to act freely when they know 
and  can  consider  the  legal  sanctions  to  alternative  courses  of 
action. The state and its citizens are on the same side of the fence 
in this matter. The state wants people to conform their behavior to 
the rules the state itself has promulgated rather than to some other 
rule awaiting creation  in a courtroom. And most people want  to 
obey  the  law  that  the  state  has  promulgated.11  Our  personal 
freedom  varies  directly  with  the  knowability  and  fixity  of  legal 
rules—at  least  until  the  rules  themselves  become  too  dense  and 
overbearing.12  There  are  two  prominent  reasons  that  support  a 
symbiosis between law and freedom. First, as already suggested, 
when we  know  or  can  learn what  the  legal  rules  are,  and what 
punishments  the  state  attaches  to  them,  we  are  free  to  obey  or 
disobey  them  depending  on  our  calculation  of  the  costs  of 
incurring the prescribed punishment discounted by the likelihood 
of  its  being  imposed.13  Second,  the  punishment  attached  to  the 
rules is desirable from our collective standpoint because coercive 
rules  are  the  best  way  to  overcome  free  riding.  The  state  once 
again is on our side. Since there are always enough people in any 
society  who  are  sufficiently  self­serving  to  absorb  the  fruits  of 
everyone  else’s  cooperation,  societies  must  resort  to  rules  to 
promote  socially  altruistic  behavior  and  make  free  riding 
prohibitively expensive. The stark alternative is anarchy. 
The  next  part  of  this  essay  addresses  the  circumstances  and 

effects of the remarkable turn in the public’s attitude toward law. 
The  tipping  point  was  in  1897  when  Holmes  announced  his 

11 Even  those who  break  the  law  do  not  necessarily  favor  law­breaking. 
What  they  usually  want  is  a  free  ride  for  themselves.  Diderot  in  his 
Encyclopedia mentioned  the  thief who wants  the  law  to protect his exclusive 
ownership of the property he has just stolen. Far from being opposed to the law 
that safeguards personal property, the thief only desires a temporary exemption 
for himself.  

12  If  legal  rules  become  too  dense,  the  curve  of  personal  freedom  may 
begin  to  decline.  This  can  happen  when  a  constant  external  threat  to  the 
survival  of  the  society  results  in  an  excess  of  rule­making.  For  example,  the 
tribes of  Israel and Judea  in Biblical  times,  under a constant  threat of attack, 
had extremely dense  internal  rules  (for example, detailed dietary  restrictions) 
which  helped  crowd out  individual  desires  for  free  riding  and  thus made  the 
tribes more internally cohesive. The result was an improvement in their fitness 
as efficient fighting units.  

13 People ordinarily do not make this austere calculation. Most rules of law 
are  obeyed  out  of  a  sense  of  morality,  justice,  fairness,  civic  obligation,  or 
plain habit.  
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prediction theory.14 I will argue that although Holmes’s statement 
was  misinterpreted,  its  received  meaning  ushered  in  a  new 
movement  called  American  legal  realism.  The  enticement  and 
simplicity  of  legal  realism  conquered  the  mind  of  the  legal 
community, paving the way for judges to reconstitute themselves 
from  being  our  law­applying  servants  into  becoming  our  law­
making  masters.  This  reconstitution  has  eroded  our  freedom––
even  if  the  process  has  been  too  gradual  and  diffuse  for  most 
people to notice. 
There  are  two  preliminary  matters  I  would  like  to  dispense 

with  here.  First,  I  am  not  making  the  standard  democratic 
complaint that law­making has shifted from elected legislators to 
unelected  judges.  Rather,  the  distinction  I  wish  to  draw  is 
between  legal  rules made  prior  to  a  person’s  conduct  and  those 
made  ex  post  facto  by  judges.  A  judge  who  invents  a  rule  and 
applies it retroactively to conduct that has already occurred seems 
to be engaging in a kind of reverse legislation. If in doing so the 
judge  changes  the  law  retroactively,  then  indeed  it  would  be 
reverse­perverse  legislation—penalizing  a  party  for  failure  to 
obey a rule that the judge has just invented. But if the judge just 
finds  the  law as  it existed when  the facts of  the case arose,  then 
the judge is not making new law but only taking a picture of the 
old­––the same picture  the  litigants could have  taken when  their 
case arose.15 
Secondly, I am not arguing that judges are making too much 

law. Perhaps this is true of Supreme Court justices these days, but 
that’s another story. The diminution of our personal freedom that 
I allege is not a function of the quantity of judge­made law but of 
the fact that judges feel free to make law at all. The person on the 
street may not notice the effect, but if a transaction involving her 
rights  or  property  is  litigated,  she will  notice  it  quickly  enough. 
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14 See infra note 15 and accompanying text. 
15  It  may  occur  to  some  readers  that  if  a  judge  makes  new  law 

prospectively—meaning that the new rule will apply in the future but not to the 
litigants  in  the  case  at  bar—then  there  would  be  no  unfairness  to  the  losing 
plaintiff  from  the  change  in  the  rule. However,  this  ploy  is  ruled  out  by  the 
structure  of  the  legal  system.  A  rule  announced  by  a  judge  has  precedential 
value  only  if  it  was  necessary  to  the  result  reached  in  the  case.  A  new 
prospective  rule  is  logically  unnecessary  to  the  present  decision  because  the 
new  rule  contradicts  the  present  decision.  The  judge  in  the  next  case  would 
therefore be free to prospectively overrule the new rule,  leading to an infinite 
regress of prospective overrulings.  
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She will find herself confronted with the possibility of significant 
loss  simply  for observing her civic obligation  to  respect  the  law 
that existed at the time of the transaction, a law that the judge has 
now seen fit to change. Behind her back the judge has turned her 
into a designated loser. 
Part III of this essay is devoted to finding a reinterpretation of 

Holmes’s theory. I will argue that its correct meaning is virtually 
unknown  and  rather  strange.  However  we  may  derive  some 
intellectual  comfort  by  an  analogy  to  prediction  in  quantum 
mechanics. 
Finally,  Part  IV will  show  that  the  unusual  interpretation  of 

Holmes’s  prediction  theory  set  forth  in Part  III  can  stand on  its 
own  footing  as  a  sensible  explanation of  the nature of  law. The 
four parts of the essay taken together then can be seen to offer a 
way  to  recapture  the  old  virtue  of  regarding  existing  law  as  a 
limitation upon judicial freedom. 
 

II.  THE STANDARD INTERPRETATION OF HOLMES  
 

We can pinpoint  the time when the old conception of  judges 
as  law­finders  began  to  morph  into  the  modern  conception  of 
judges as lawmakers. Holmes announced what turned out to be a 
paradigm  shift  in  a  speech  given  in  Boston  in  1897:  “[t]he 
prophecies of what  the  courts will  do  in  fact,  and nothing more 
pretentious, are what  I mean by  the  law.”16 The  time element  in 
Holmes’s  theory  must  have  surprised  those  listeners  who  were 
paying close attention. For centuries up to 1897, lawyers, judges, 
scholars,  and  the  general  public  viewed  law  as  something  that 
exists  in  the present—the  time when people make decisions  that 
are  influenced  by  the  content  of  the  law.  Holmes  was  now 
apparently  informing  everyone  that  law  does  not  exist  in  the 
present.  It  only  comes  into  existence  in  the  future  when  courts 
issue  their  rulings—after  people  have  relied  on  existing  law  in 
making  their  decisions.  In  the  present  we  are  remitted  to 
guessing—making  prophecies—about  what  the  law  might  turn 
out  to  be.  This  view  of  the matter  corresponds with  a  standard 
view of probability theory that says that the number between zero 
and  one  that  we  assign  to  a  future  event  is  a  measure  of  our 

7 

16 Oliver Wendell Holmes,  Jr., The Path  of  the  Law,  10 HARV. L.  REV. 
457, 460­61 (1987) [hereinafter Holmes, The Path of Law].  
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present degree of ignorance.17 
When I first encountered Holmes’s aphorism I interpreted it in 

the  standard  way.  The  image  that  came  to  mind  was  that  of  a 
meteorologist on television predicting a 75 percent chance of rain 
tomorrow. I later pictured an attorney advising her client that if he 
copies a movie on a DVD and gives it to his friend, he takes a 75 
percent  risk  that  a  court  will  find  him  guilty  of  a  copyright 
violation. (The attorney might add that if her client sells it to his 
friend,  then  the  risk  would  go  up  to  85  percent.)  This  standard 
interpretation  of  Holmes  is  virtually  the  only  interpretation  that 
has  ever  been  made.  Later  I  will  discuss  a  second  possible 
interpretation. 
Holmes’s  theory  slowly  but  surely  caught  on  with  the 

practicing  bar  and  the  world  of  academia. Why  would  lawyers 
take  readily  to  a  theory  that  presupposed  their  ignorance  of 
existing  law?  I  suspect  the  answer  is  that  they  found  that  the 
theory would smooth their relations with clients. For instance, in 
the DVD  copier  case,  the  lawyer wants  to  avoid  answering  the 
client’s question with an unqualified yes or no because doing so 
creates  the  possibility  that  the  lawyer may  be wrong.  If  so,  the 
client will likely become angry at the lawyer, may become more 
likely  to  dispute  the  legal  fees,  may  tell  others  not  to  hire  this 
lawyer, and so forth. Instead, it is much less risky to tell the client 
that  the  law  is  unclear,  and  judges  and  juries  are  unpredictable, 
but there is a 75 percent chance that a judge (or jury) will find a 
copyright  violation.  That  statement,  in  Karl  Popper’s  terms, 
would be non­falsifiable.18 No matter the disposition of the DVD 
case,  the  lawyer  can  always  tell  her  client  that  her  75  percent 
estimate was exactly right. 
In  law  schools,  Holmes’s  paradigm  had  to  await  the 

retirement of  two decades of  traditionalist  professors.19 Then,  in 
the 1920s and 1930s, the enthusiasm of younger scholars for the 
possibilities  opened  up  by  the  prediction  theory  led  to  the 

8 

17  IAN  HACKING,  AN  INTRODUCTION  TO  PROBABILITY  AND  INDUCTIVE 
LOGIC 229­31 (2001).  

18  Popper  acknowledged  that  numerical  probability  statements  are 
“impervious  to  strict  falsification.” KARL POPPER, THE LOGIC OF SCIENTIFIC 
DISCOVERY 133  (Routledge 1992) (1959) (alteration in original). 

19 Following  the  typical  pattern  in paradigmatic  revolutions  suggested  in 
THOMAS S. KUHN, THE STRUCTURE OF SCIENTIFIC REVOLUTIONS 151 (Univ. 
of Chicago Press 1962). 
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movement  called  legal  realism.  Its  core  idea was  that  if making 
prophecies  of  judicial  decisions  was  the  game  lawyers  played, 
then  it was  the  professional  duty  of  law  schools  to  teach  future 
lawyers  how  to  improve  their  odds.  Since  judges  can  be 
motivated by ideas other than legal ideas, the curriculum ought to 
be  expanded  to  include  subjects  other  than  the  traditional  ones. 
Why  teach  restitution,  damages,  bills  and  notes,  and  agency, 
when  they  can  be  replaced  by  courses  in  policy­making,  social 
welfare, and statistics? If the goal is to turn out effective lawyers, 
then  the curriculum should offer  the complete gamut of subjects 
that might motivate judges.20 
But far more important  than the impact of legal realism upon 

attorneys  and  law  professors  was  its  psychological  impact  upon 
judges. Every judge in the United States was once a law student. A 
future  judge,  sitting  in a classroom  in  the 1920s or 1930s, might 
have experienced a  rush of  empowerment upon  realizing  that  all 
his  classmates were  studying  the  law  in  the  hopes  that  someday 
they might influence him. Better yet, once he became a judge, he 
would  not  have  to  pay much  attention  to what  the  lawyers  said 
about  the  law  (any more  than  he  did  in  the  classroom).  For  the 
“law” would be whatever he proclaims it to be. 
Because  professors  knew  that  some  of  their  students  would 

become judges, their decision to offer peripheral subjects served to 
legitimize  those  offerings.  Thus  a  course  in  social  policy,  which 
before  legal  realism  would  have  been  deemed  irrelevant  to 
studying  law,  became  relevant  because  future  judges would  look 
back on their legal training and assume that social policy was part 
of  the  law.  Thus  legal  realism  in  the  curriculum  became  a  self­
fulfilling prophecy—not the kind of prophecy Holmes had in mind. 
More  generally,  the  most  dangerous  side­effect  of  legal 

realism has been its own process of normalization. Many of those 
future  judges  sitting  in  law school  classrooms  learned  that  legal 
realism itself  is part of  their  job description. Thus, on ascending 
the bench,  they need not  regard  themselves as being constrained 
by the law as found in the law books, for the law as now properly 
understood  encompasses  every  area  of  human  endeavor—from 

9 

20  Although  my  purpose  in  this  essay  does  not  include  criticizing  legal 
realism  on  its  own  terms,  one  objection  should  be  mentioned.  Suppose  the 
surest  way  for  a  lawyer  to  increase  his  odds  of  winning  a  case  would  be  to 
bribe the judge. Does it follow from legal realism that law schools should offer 
courses in the techniques of bribery and corruption?  
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literature  to  linguistics,  from Darwinism  to deconstruction,  from 
judicial  activism  to  judicial  laziness.  Judge  Posner,  himself  the 
product of a Harvard Law School faculty then dominated by legal 
realists, tells us that what today’s judges seek above everything—
given  that  they are not  remunerated according  to  the quantity or 
quality of  their work—is  the maximization of  their own  leisure­
serving interests.21 
 
III.   THE UNUSUAL INTERPRETATION  
 
The standard interpretation of Holmes, as we have seen, tells 

us  that  in  the  present we  are  ignorant  of  the  law.  If we  go  to  a 
lawyer for help, the best the lawyer can do for us is to guess what 
the law may turn out to be once it comes before a judge. There is 
nothing to stop a judge from inventing new rules and retroactively 
applying them to us so that we lose the case. 
But  there  is  a  second  possible  interpretation  of  Holmes. 

Consider his exact words: “The prophecies of what the courts will 
do  in  fact,  and nothing more pretentious, are what  I mean by  the 
law.”22 Removing  the superfluous clause we have:  the prophecies 
of  what  the  courts  will  do  in  fact  are  what  I  mean  by  the  law. 
However, the standard interpretation asks us to ignore the opening 
words of the sentence, as if we had: what the courts will do in fact 
[is]  what  I  mean  by  the  law.  But  why  should  we  ignore  the 
prophecy  clause?  Holmes  led  with  it.  Indeed,  the  word 
“prophecies” may have been chosen instead of “predictions” to call 
attention to itself; Holmes actually used the word “predictions” at 
other places in the same speech. So we know that his choice was 
deliberate. Was he  really  trying  to  tell  his  audience  that  they  can 
never know what the law is at the time they need to act upon it? 
It  is  more  likely  that  Holmes  was  reducing  his  audience’s 

expectations. He was looking for a meaning of “law” that would 
speak  to  the  present.  We  may  take  him  as  asserting  three 
propositions:23 
  1. the prophecies exist in the present; 
  2. the prophecies are determinable; 
  3. the law is nothing but the prophecies. 
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21 RICHARD A. POSNER, OVERCOMING LAW 135­39 (1995). 
22 Holmes, The Path of Law, supra note 16, at 460­61. 
23 Why  didn’t  Holmes  make  his  point  more  clearly?  Perhaps  Holmes 

himself  was  not  entirely  aware  of  what  he  was  saying.  He  seems  to  have 
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People act on present prophecies, whether they are their own 
prophecies (as in deciding to go through a red light when it seems 
stuck) or  the predictions of an attorney. Any prophecy above 50 
percent  signifies  illegality. When  the  attorney  advised  the  client 
about copying the DVD, the prophecy of a 75 percent chance of 
illegality, translated into ordinary English, means that it would be 
illegal—at the present time and knowing everything we can know 
about  the  law of copyright—for  the client  to copy  the DVD and 
give the copy to his friend.24 
Although  the  foregoing  considerations may call  for  rejecting 

the  standard  interpretation of Holmes,  an  apparently  insuperable 
difficulty intrudes. This difficulty is best illustrated by the case of 
a  meteorologist  forecasting  tomorrow’s  weather.  It  is  clear  that 
the forecast is not itself the weather, it is only a prediction of the 
weather. By the same token we can say that a lawyer’s prediction 
is not itself the law but only a prophecy of what the law will be. 
The analogy between forecaster and solicitor seems to support the 
standard interpretation. 
But sometimes a striking analogy is the most misleading kind. 

We may need a quite different one. We need a situation where the 
focal  point  of  interest  is  the  prediction  itself  and  not  the 
eventuality  predicted  by  the  prediction.  The  only  example25  of 
which I am aware is in the field of quantum mechanics. I believe 
it is an analogy powerful enough to cast additional light on legal 
realism.  
We may begin with the familiar idea that electrons, photons, 

and other  subatomic  entities  are neither particles nor waves,  but 

11 

picked  up  the  prediction  theory  from  various  nineteenth­century  German 
philosophers  of  law  whose  works  he  perused.  Unfortunately  Holmes  never 
indicated the provenance of his theories.  

24  For  example,  at  51  percent  any  planned  act  is  more  illegal  than  it  is 
legal.  Even  though  the  difference  between  illegality  and  legality  may  be 
numerically slight, it would nevertheless be illogical for a judge to choose the 
lower of the two probabilities (49 percent rather than 51 percent). In criminal 
cases,  the bar  is  raised  to  about 80 percent:  the defendant must  be  convicted 
“beyond a  reasonable doubt” because of  the drastic consequences of a guilty 
verdict. But whether the line is drawn at 50 percent in civil cases or 80 percent 
in criminal cases, the principle is the same.   

25 However, on D­Day General Eisenhower had to launch his ships on the 
basis of a weather forecast; he could not wait till the next morning to see what 
the actual weather turned out to be since it took his vast fleet the entire night to 
cross the English Channel to land, in the morning, at Normandy. His decision, 
based upon meteorological prophecy, was irreversible.  
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some  unimaginable  combination  of  both.  Schrödinger  described 
an electron as following a wave function. Picture an ordinary bell 
curve:  the  curve  represents  the  probable  path  of  an  electron 
according  to  Schrödinger.  If  a  measurement  of  the  electron  is 
actually  made—on  a  photographic  plate  or  in  a  Wilson  cloud 
chamber—then the electron will show up as a particle. The height 
(or  amplitude)  of  the wave  represents  the  probability  of  finding 
an  electron  at  the  point where  the  height  is measured. Thus  the 
electron  is more  likely  to  show up at  the peak of  the bell  curve 
than in either of its tails (which theoretically stretch out across the 
universe).26 
However,  quantum  theory  tells  us  that  when  we  make  a 

measurement  of  the  electron,  the  measurement  itself  interferes 
with the electron. The reason is that the measuring instrument has 
to  consist  of  a  probe  on  the  same  scale  as  the  electron  it  is 
measuring—for example, a photon of light or another electron on 
the  photographic  plate.  As  we  measure  our  target  electron,  the 
probe  interacts with  the  target,  displacing  it. This  is  one way  to 
state Heisenberg’s uncertainty principle.27  It  tells us  that we can 
never know where an electron is right now. The best we can do is 
use the Schrödinger equation to predict where the electron might 
show up if we conduct a measurement. 
But Max  Born,  one  of  the  founders  of  quantum mechanics, 

thought it absurd to say that we can only guess where an electron 
might be at  the present moment by  relying upon a measurement 
that  has  not  yet  taken  place.28  Instead,  he  urged  physicists  to 
assume that where the electron is located right now is the correct 
starting point for analysis. In fact, we have a picture of where the 
electron  is  right  now—Schrödinger’s  wave  function.  Born 
renamed it a probability wave.29 The  true picture of  the electron 
in  the  present  is  that  it  is  nothing  but  a wave  of  probability. A 
common  figure  of  speech  is  that  the  electron  is  smeared  out  all 
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26  See generally HANS REICHENBACH, PHILOSOPHICAL FOUNDATIONS OF 
QUANTUM MECHANICS (Dover 1998) (1944). 

27 It is indeed the customary interpretation as given by Heisenberg himself 
in a  lecture at  the University of Chicago  in 1929. See WERNER HEISENBERG, 
THE PHYSICAL PRINCIPLES OF THE QUANTUM THEORY 3 (Dover Publications 
1949)  (1930)  (But  it  assumes  causality—between  probe  and  target—which 
some physicists regard as an unwarranted assumption.).  

28 See generally MAX BORN, QUANTUM PHYSICS (1924). 
29 Id.  
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along  the  probability  wave.  When  the  wave  is  disturbed  by  a 
measuring  probe,  the  wave  function  collapses  and  we  find  the 
electron  in  the  form  of  a  particle.  But  its  particle  form  only 
represents where the electron is by virtue of its being jarred as a 
result of  the measurement. Right before a measurement the only 
form any electron has is a wave of probability. 
But  how  could  the  probability  wave  itself  be  the  electron? 

This  question,  which  is  analogous  to  the  question  of  how  a 
prophecy can itself be the law, greatly troubled Einstein. In 1935, 
the  heyday  of  American  legal  realism  in  law  schools,  Einstein 
was  coincidentally  promoting  the  cause  of  physical  realism. He 
and  two  associates  wrote  an  influential  paper  opposing  Born’s 
interpretation.30 According to Einstein, the building blocks of the 
universe  are  material  things,  not  probabilities.31  (The  legal 
realists at the same time were saying that law was what courts in 
fact  do,  not  prophecies.)  Einstein  argued  that  there  must  be 
reasons that account for the strange behavior of quantum entities 
other than those presented in the classic texts of quantum theory 
by Bohr, Heisenberg, Born, Schrödinger, De Broglie, Dirac, and 
Einstein himself.32  (Similarly  the American  legal  realists at  that 
time  were  arguing  that  there  must  be  reasons  that  account  for 
judicial  behavior  other  than  the  law  on  the  books.)  Einstein 
proposed  an  experiment  that  could  falsify  the  proposition  that 
electrons and other subatomic particles were just probabilities. He 
took  advantage  of  a  well­known  phenomenon  about  ‘paired 
electrons’—that if two electrons A and B are paired together in an 
AB  combination,  they  will  act  as  a  unit  even  after  they  are 
divided by an electron splitter and go their separate ways.33 Thus 
if A originally had a clockwise spin, it would retain its clockwise 
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30  See A.  Einstein,  B.  Podolsky  &  N.  Rosen, Can  quantum­mechanical 
description  of  physical  reality  be  considered  complete?,  47  PHYS.  REV.  777 
(1935) [hereinafter Einstein, Podolsky & Rosen]. 

31  Einstein  famously  remarked  that  “God  does  not  play  dice  with  the 
universe.”  Niels  Bohr,  Einstein’s  famous  rival,  responded:  “Please,  Dr. 
Einstein, do not tell God what He can do.” 

32 Einstein was awarded the Nobel Prize not for his work in relativity but 
for  his  contribution  to  quantum  mechanics  in  1905  when  he  analyzed  the 
photoelectric  effect  as  containing  discrete  packets  of  energy  (quanta).  See 
Martin  J.  Klein,  Einstein  and  the  development  of  quantum  physics,  in 
EINSTEIN: A CENTENARY VOLUME 133 (A.P. French ed., Harvard Univ. Press 
1979). 

33 See Einstein, Podolsky & Rosen, supra note 30. 
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spin after being separated from B; while B, which by virtue of its 
having  been  being  paired  with  A  originally  had  a 
counterclockwise  spin,  would  retain  its  counterclockwise  spin 
after  it  was  separated  from  A.34  Inasmuch  as  Heisenberg  had 
demonstrated the impossibility of knowing any of two conjugate 
variables of an elementary particle—in this case, of knowing both 
the location and the spin of a single electron—Einstein proposed 
two measurements to be taken after the electrons were separated 
by  the splitter. The first would be  the measurement of A’s spin, 
the  second  would  measure  B’s  position.  Measuring  A’s  spin 
would then reveal B’s spin by logical implication, since B’s spin 
will  be  the  opposite  of  A’s.  Then  we  combine  our  inferential 
knowledge of B’s spin with the measurement we actually made of 
B’s position. The bottom line is that we would presumably know 
B’s  spin  as  well  as  its  location.  This  knowledge  was  what 
Heisenberg said was impossible to attain. It would be blocked by 
the uncertainty principle. 
By  1935,  Heisenberg’s  uncertainty  principle  had  been 

confirmed  by  hundreds  of  experiments  and  never  disconfirmed. 
Einstein  was  not  one  to  refute  an  experimental  finding  for  the 
sake  of  a  theory,  even  his  own. Accordingly,  when A’s  spin  is 
measured, Einstein accepted the fact that B’s spin must undergo a 
random  change.  This  would  be  true  even  if  at  the  moment  of 
simultaneous measurement A is on Earth and B is four light­years 
away on Alpha Centuri. Heisenberg’s uncertainty principle would 
thus  be  confirmed,  but  at  the  cost  of  assuming  some  kind  of 
instantaneous communication between A and B—what has been 
called  “spooky  action  at  a  distance.”35  To  avoid  instantaneous 
communication  (which  moreover  would  require  the  message’s 
speed  to  be  faster  than  light––in  violation  of  Einstein’s  own 
special  theory  of  relativity),  Einstein  proposed  the  existence  of 
hidden  variables  unknown  to  quantum  experimentation  that 
would account for the strange results of the experiments.36 These 
hidden  variables,  later  worked  out  mathematically  by  David 
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34 See id.  
35  M.P.  HOBSON,  QUANTUM  ENTANGLEMENT  AND  COMMUNICATION 

COMPLEXITY 13 (1998). 
36 David Bohm proved mathematically  that  if  the hidden variables  exist, 

they could account for the result of the split­electron experiments. See DAVID 
BOHM  &  B.J.  HILEY,  THE  UNDIVIDED  UNIVERSE:  AN  ONTOLOGICAL 
INTERPRETATION OF QUANTUM THEORY 140­52 (Routledge 1993). 
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Bohm,37  would  explain  the  strange  results  of  the  quantum 
experiments. (Similarly the legal realists at the time were in effect 
arguing  that  there  were  hidden  variables—variables  other  than 
the law on the books—that affected judicial decision­making.) 
Although  Einstein  died  without  retracting  his  insistence  on 

physical  realism,  Alain  Aspect  subsequently  proved  that  there 
were no hidden variables  and  there  could not possibly be  any.38 
We now know for certain that the building blocks of the universe 
have a probabilistic existence.39 The material objects that we see 
and  touch  in  our  macroworld  appear  solid  only  because  they 
consist of vast and dense aggregations of probabilities. 
The  foregoing  analogy  with  physical  realism  in  quantum 

theory  should  assist  us  in  conceiving  of  law  as  having  a 
probabilistic existence. Whatever degree of probability law has, it 
must exist in the present—at t1. The judge’s later measurement at 
t2 should not affect what the law was at t1. The idea of presentism 
may  be  referenced  in  support  of  this  worldview.  Philosophical 
presentists hold that the only reality in the universe is the one we 
experience  at  the  present  slice  of  time.40  Everything  happens  in 
the  present  and  nothing  happens  in  the  past  or  in  the  future.41 
Presentists  would  probably  criticize  as  incoherent  the  realist’s 
idea that a law must be obeyed when its existence or nonexistence 
can only be guessed at.42 
However, the analogy with quantum mechanics should not be 

pushed too far. A vital difference is  that  in  the quantum world a 

15 

37 See DAVID BOHM, QUANTUM THEORY (Dover Publications 1989) (1951).  
38 See Alain Aspect, Jean Dalibard, & Gerard Roger, Experimental test of 

Bell’s  inequalities using  time­varying analyzers, 49 PHYS. REV. 1804 (1982); 
see  also  BERNARD  D’ESPAGNAT,  IN  SEARCH  OF  REALITY  39­43  (Springer 
1983). 

39  See  RICHARD  FEYNMAN,  THE  CHARACTER  OF  PHYSICAL  LAW  147 
(1965) (Stating, “[i]t is not our ignorance of the internal gears, of the internal 
complications, that makes nature appear to have probability in it. It seems to be 
somehow intrinsic.”).  

40  For  a  stimulating  survey,  see  Thomas  M.  Crisp,  Presentism,  in  THE 
OXFORD  HANDBOOK  OF  METAPHYSICS  211  (Michael  J.  Loux  &  Dean  W. 
Zimmerman eds., 2003). 

41 See generally Crisp, supra note 40. 
42 The argument  that one might be prudent  in obeying a  law that has not 

yet come into existence on the ground that it may come into existence, can be 
refuted by saying the opposite: that one might be prudent in disobeying a law 
that has not yet come into existence on the ground that its opposite might come 
into existence.  
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measurement  of  electron  A  will  invariably  randomize  the 
behavior of its twin B even if, as recent experiments have shown, 
A’s  measurement  is  made  after  B’s  behavior  is  randomized.43 
Although  quantum  mechanics  is  probabilistic,  the  aggregate 
probabilities  can  be  measured  accurately  because  the  physical 
world  is  deterministic.  By  contrast,  law  proceeds  on  the 
assumption of  free will. A judge’s measurement of  the  law after 
the fact need not necessarily change the prior law. It all depends 
on how the judge at t2 chooses to measure the law at t1.    
It  is  possible—indeed,  it  was  classically  expected—that  a 

judge at t2 would simply interpret (measure) the law as it existed 
on  the books at  t1 and put aside other considerations such as his 
own  preferences.  This  neutral  reading  of  the  law  (unlike  a 
quantum  probe)  would  not  affect  its  content.  To  be  sure,  the 
judge’s  reading  at  t2 might be  a more  informed  interpretation of 
the  law  than either contesting attorneys were able  to  reach at  t1, 
due  to  the  fact  that  the  judge  at  t2  will  have  had  the  research 
benefit of both attorneys’ briefs and oral arguments. But although 
the judge at t2 can take a sharper picture of the law as it was at t1 
without  interfering  with  it,  the  critical  commonality  is  that  the 
judge and attorneys are looking at the same texts (the texts extant 
at  t1)  with  enough  mental  discipline,  we  assume,  to  avoid 
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43 Two of the most famous and baffling experiments are: (1) The Delayed 
Choice Experiment, and (2) The Negative Result Experiment. In The Delayed 
Choice Experiment,  an  experimenter’s  decision  to measure  the orientation of 
the particle after the particle has passed a splitter somehow leads the particle to 
behave as  if  it  had a precognition  that an experimenter will  soon measure  its 
future path. In The Negative Result Experiment, a device is set up in which the 
experimenter can choose not to make a measurement of electron A and in fact 
does not make such a measurement. Electron B weirdly changes its behavior as 
if  it  had  known  in  advance  that  the  experimenter  would  not  make  the 
measurement.  See  JOHN  A.  WHEELER  &  WOJCIECH  ZUERK,  QUANTUM 
THEORY  AND  MEASUREMENT  (1983);  see  also  PAUL  C.W.  DAVIES,  THE 
GHOST  IN  THE  ATOM  9­10  (Cambridge  Univ.  Press  1986);  JOHN  GRIBBIN, 
SCHRÖDINGER KITTENS AND THE SEARCH FOR REALITY 138­44 (Little Brown 
&  Co.  1995).  These  two  results  seem  to  deny  to  human  observers  any 
possibility of  improving  the predictive odds of measuring any more  than one 
facet of an electron’s existence. They seem to confirm Max Born’s insistence 
that it is the prediction itself that is the only reality. Additionally, they confirm 
a  logical  inference of Born’s  theory  that nothing subsequent  to  the prediction 
can alter the probability that we have assigned to the prediction! It is almost as 
if nature is telling us that we cannot do in science what judges should not do in 
law, namely, change the law after the prediction is made.  
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contaminating  their  reading  by  wishful  thinking,  post­event 
information, or idiosyncratic preferences. 
On  the  other  hand,  the  judge  at  t2 who  regards  himself  as  a 

legal realist may change the law as it was at t1 by inventing new 
law. How does  he  pull  off  this  feat  of  retroactive  legerdemain? 
The well­worn legal phrase provides the answer: “by operation of 
law.”44 The judge’s opinion at t2 “relates back” to t1 by operation 
of law, changing the law as it used to be at t1. 
The winning party of course will not protest this magical kind 

of  retroactivity,  but  the  loser  would  have  every  reason  to 
complain.  His  complaint,  however,  will  be  deflected  with  the 
judiciary’s  standard  defense  mechanism:  “there’s  always  one 
party in every case who is disappointed.” The judge’s law clerks 
will have been clever enough  to dress up  the  judge’s opinion so 
that it looks as if it was ordained by prior law. Few judges other 
than Posner in his books (and not even him in his opinions) will 
ever  admit  they change  the  law retroactively. They cannot quite 
bring  themselves  to  say  that  they  are  making  new  law––legal 
realism’s victory over the public mind has not yet been quite that 
complete. A realist  judge may rationalize that he is a silent hero 
who  is  improving  the  law  for  the  general  welfare  of  society––
even  if  professional  ground  rules  prohibit  him  from  disclosing 
that fact in his opinions. It is clear from Posner’s many books that 
the one constraint that he regards as binding is the requirement of 
acting  in  the  highest  tradition  of  the  judiciary.  The  question  is 
whether  he  regards  respect  for  existing  law  as  part  of  that 
tradition. “Greatness in  law implies  the transcending of law,” he 
writes.45  If  everyone  in  the  country  except  the  losing  litigant 
benefits from the judge’s change in a legal rule, then a judge with 
utilitarian  convictions  like  Posner’s  may  believe  that  he  has 
rendered unto society a noble service. 
 
IV.   SUMMARY: LAW AS PROBABILITY 
 
So  far  what  I  have  tried  to  show  can  be  restated  in  the 

following progression: 
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44 Compare the physician’s explanation in Machiavelli’s Mandragola that 
the “dormative power”  in his  sleeping potion  is  the  reason  it  cures  insomnia. 
NICCOLÒ  MACHIAVELLI,  MANDRAGOLA  (Anne  and  Henry  Paolucci  trans., 
Macmillian 1987) (1957).  

45 POSNER, THE PROBLEMS OF JURISPRUDENCE, supra note 2, at 452.  
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1.  The  state’s  interest  in  controlling,  influencing,  or 
channeling  the  behavior  of  its  citizens  is  operationalized  by 
promulgating  rules  that  are  designed  to  influence  the  citizens  at 
the moment of their decision to act or refrain from acting. 
2.  In  promulgating  its  rules,  the  state makes  an  implicit  yet 

fundamental  contract with  its  citizens:  it  promises not  to punish 
citizens who obey  its  rules,  but  also promises  to punish  citizens 
who disobey its rules. 
3.  In  order  for  the  state’s  promises  to  be  credible,  the  state 

must  guarantee  their  observance  by  every  official  in  the  state––
including judges and police officers. 
4.  In order  for  the state’s  rules  to be  effective,  they must be 

known  to,  or  ascertainable  by,  every  citizen  at  his  or  her 
decisional moment. 
5. No state official  is standing by, at  the decisional moment, 

to explain exactly what the state wants a citizen to do. 
6. Thus at  the decisional moment  the citizen’s only option is 

to predict what the state will do. 
7.  The  citizen  is  entitled  to  base  her  prediction  on  existing 

law, for the state has promised (see paragraph 2 above) that it will 
enforce  rules  that  are  in  existence  at  the  citizen’s  decisional 
moment (see paragraph 1 above). 
8. A judge who reviews the citizen’s decision ex post is bound 

by the state’s promise (see paragraph 2 above) to apply the law as 
it existed at the decisional moment. 
Accordingly, a judge would be breaking the state’s promise if 

he  changes  the  law  after  the  citizen makes  her  decision.  To  be 
sure,  the  judge  would  presumably  only  change  the  law  if  he 
thought  that  the  existing  law  was  unwise  or  not  in  the  best 
interests  of  society. But  the  citizen who  complied with  that  law 
may have done so despite her own belief that the law was unwise 
or  not  in  the  best  interests  of  society.  It would  be  lawless  for  a 
judge  now  to  punish  her.  Although  the  judge  may  desire  to 
“transcend the law,” as Posner suggests, the citizen at the time she 
relied on the law would have been courting punishment if she had 
risked transcending it. 
 
V.  CONCLUSION 
 
To quote Holmes one last  time: “The prophecies of what  the 

courts will  do  in  fact,  and  nothing more  pretentious,  are what  I 
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46 Holmes, The Path of Law, supra note 16, at 460­61.  

mean by  the  law.”46 The  law  is  the prophecies. What  the  courts 
“will do in fact” is what they are supposed to do as lawful agents 
of the state, namely, to fulfill those prophecies. 
The  judge  who  finds  it  more  interesting  to  invent  new  law 

rather  than  restate  the  old  is  stealthily  undermining  public 
confidence in the rule of law and narrowing the ambit of personal 
freedom. He is acting as a legislator, not a judge—a legislator of 
the worst sort, who enacts new law and holds it against innocent 
people  who  were  dutifully  complying  with  the  old  law.  If  the 
judge in addition believes that he embodies the law, he is saying 
that  if  the public wants  to understand  the  law  they should study 
him. For  in  the end he has no  theory of  law. He cannot  explain 
what the law is; he can only say that law is what he does––but he 
does  not  say  that  it  is  a  shortcoming  on  his  part  that  he  cannot 
explain what  the  law is.  Instead  it  is a  failing on  the  law’s part! 
Law, to  the realist  judge,  is  intrinsically inexplicable. Thus legal 
realism explains nothing. 
Legal realism is self­defeating in advocacy. To take a fanciful 

example that proves the point, suppose an attorney in arguing to a 
court states that a team of his investigators has been observing the 
presiding  judge  every  morning.  The  judge  walks  out  of  his 
downtown  apartment  and  stops  for  a  quick  breakfast  either  at 
McDonald’s  or  at  Dunkin’  Donuts.  On  McDonald’s  days  his 
decisions  favor  the plaintiff  84 percent of  the  time. On Dunkin’ 
days,  his  decisions  favor  the  defendant  90  percent  of  the  time. 
The attorney then argues that since he is representing the plaintiff, 
and  since  the  judge  this  morning  breakfasted  at  McDonald’s, 
sound  principles  of  statistical  sociology  require  the  judge  to 
decide  the  case  in  favor  of  his  client.  We  can  well  imagine  a 
judge’s  reaction  to  this  argument:  first,  thirty  days  in  jail  for 
contempt of court in spying on a judge’s private life, and second, 
decision  for  the defendant because  the plaintiff’s  lawyer doesn’t 
know  the  difference  between  a  legal  argument  and  a  cup  of 
coffee. 
If law professors started the movement of legal realism, they 

should be the first to disavow it along with its debilitating effect 
upon the judiciary’s perception of the law. This essay has shown 
that  legal  realism  was  founded  on  a  mistake,  one  that  can  be 
corrected  by  reinterpreting  Holmes’s  prediction  theory.  All  the 
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implications of that mistake can, and should, be reversed. There is 
deep  psychological  wisdom  in  the  classic  view  that  law  has  an 
independent  existence  outside  the  courtroom.  Courts  need  to 
respect  the  law  by  trying,  with  each  decision,  to  give  further 
specificity and concreteness to the noble conception. 
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